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Memphis:
/

Peter Shire, Bel Air 
(wool fabric), 1982, 
h. 125 x 115 x 110 cm

A photo of the Memphis 
Group on Tawaraya ring 
(1981, h. 120 x 280 x 280 cm) 
by Masanori Umeda taken 
in 1981. From the left: 
Aldo Cibic, Andrea Branzi, 
Michele De Lucchi, Marco 
Zanini, Nathalie Du Pasquier, 
George J. Sowden, Martine 
Bedin, Matteo Thun and 
Ettore Sottsass.Light after 

Darkness
La luce 
dopo il buio

Memphis’s history is, first and foremost, Ettore 
Sottsass, because the spark of that fantastic fire 
began with him. In 1981, sensing the energy in 
the air, as artists often do, he invented Memphis. 
In the words of Barbara Radice, who quickly be-
came the group’s artistic director: “The name 
‘Memphis’ initially appeared in one of Michele 
De Lucchi’s notebooks, scribbled at the top of 
the first page next to a date, December 11, 1980. 
The second and third pages were dated December 
12 in pizzeria and December 14 in via San Galdino, 
which was Sottsass’s address.” A group of de-
signers and architects, his collaborators and 
friends, gathered on the evening of December 
11, 1980 in Sottsass’s twenty-square-meter living 
room at his home, in a festive, excited, smoke-
filled, complicit atmosphere, with lots of music 
and white wine. Aldo Cibic, Matteo Thun, Marco 
Zanini, Martine Bedin, and Michele De Lucchi 
were present. Nathalie du Pasquier and George 
Sowden, who were indeed part of the group 
already, weren’t there. Everyone was between 
twenty and thirty years old, forty less than 
Sottsass. Each one was convinced that an art-
ist’s duty was to point out the paths of imagina-
tion, of surprise, of independence. That famous 
evening, in via San Galdino, was also attended 
by Barbara Radice and a cabinetmaker friend, 
Renzo Brugola, their future furniture producer. 
They were listening to a record—a verse from a 
song by Bob Dylan, Stuck inside of Mobile with the 
Memphis Blues again, kept playing over and over 
again. No one bothered to get up and change the 
song. Memphis is also the capital of the Egyptian 
pharaohs, sacred to the god Ptah, an artist and 
protector of artists. It’s where Aretha Franklin 
and Elvis Presley were born. Memphis is a dense 
word, magical and vague all at the same time. 
The group chose it for its mystique. The Gruppo 
Memphis was born.

Sottsass asked Brunella and Mario Godani, the 
owners of a showroom in the center of Milan, to 

Fare la storia di Memphis vuol dire nominare 
prima di tutti Ettore Sottsass, perché la scintilla 
di quel bellissimo fuoco è partita da lui. Nel 1981, 
captando l’atmosfera, come fanno gli artisti, in-
venta Memphis. Come ci racconta Barbara Radice, 
da subito direttore artistico del Gruppo, “il nome 
Memphis appare scritto per la prima volta su un 
quaderno di appunti di Michele De Lucchi, scri-
bacchiato in alto sulla prima pagina vicino a una 
data, 11 dicembre 1980. La seconda e la terza pagina 
sono datate 12 dicembre in pizzeria e 14 dicembre in via 
San Galdino, che è poi l’indirizzo di Sottsass”. La sera 
dell’11 dicembre 1980, nei venti metri quadrati del 
soggiorno di casa Sottsass, in un’atmosfera allegra, 
eccitata, fumosa, complice, con musica e vino bian-
co, è riunito un gruppo di designer e architetti, 
suoi collaboratori e amici. Sono Aldo Cibic, Matteo 
Thun, Marco Zanini, Martine Bedin e Michele De 
Lucchi. Non c’erano Nathalie du Pasquier e George 
Sowden, che comunque facevano già parte del 
gruppo. Tutti hanno dai venti ai trent’anni, quaran-
ta meno di Sottsass. Ognuno di loro è convinto che 
il dovere degli artisti sia indicare le strade della fan-
tasia, della sorpresa, dell’indipendenza. Quella fa-
mosa sera, in via San Galdino, sono presenti anche 
Barbara Radice e un amico ebanista, Renzo Brugola, 
futuro realizzatore dei mobili. Da un disco che si è 
inceppato e che nessuno si preoccupa di fermare 
proviene ossessivamente un verso di una canzone 
di Bob Dylan: Stuck inside of Mobile with the Memphis 
Blues again. Memphis è anche la capitale dei faraoni 
d’Egitto, sacra al dio Ptah, artista e protettore degli 
artisti. È la città natale di Aretha Franklin e quella 
di elezione di Elvis Presley. Memphis è una parola 
densa, magica e vaga al tempo stesso. Il fascino di 
questo suono fa sì che venga scelto come nome del 
gruppo. Il Gruppo Memphis.

Sottsass propone a Brunella e Mario Godani, pro-
prietari di uno showroom nel centro di Milano, di 
esporre una collezione di mobili “molto aggiorna-
ti”, disegnati non soltanto da lui, ma anche dai suoi 
giovani amici. Il progetto sarà collettivo. L’esordio 

display a collection of “very updated” furniture, 
designed not only by him, but also by his young 
friends. The project would be a group one. The 
debut of what would be presented as an actual 
commercial enterprise was set for September 
18, 1981. A company was also established to dis-
tribute the products on the international mar-
ket. The partners were Ernesto Gismondi, en-
trepreneur and president of Artemide, Mario 
and Brunella Godani, gallerists, Renzo Brugola, 
cabinetmaker, and Fausto Celati, lamp manufac-
turer. If Ettore Sottsass was the director, Ernesto 
Gismondi was the producer. Without him, the 
film Memphis would never have seen the light of 
day. For the inauguration, fifty-seven pieces were 
presented, including furniture, clocks, lamps, 
ceramics, glass, and textiles. The creators, in ad-
dition to Sottsass and the group, were Andrea 
Branzi, Alessandro Mendini, and important for-
eigners like Michael Graves, Hans Hollein, Shirō 
Kuramata, Peter Shire, the American collective 
Arquitectonica, and Masanori Umeda, who de-
signed the famous Ring sofa upon which, in 1981, 
the historic Memphis group photo was taken.

The 2,500 people who blocked traffic outside 
the Galleria Arc ‘74, on Corso Europa, came into 
contact with something they had never seen be-
fore as regards forms, colors, and the combina-
tion of functional rationalism and free poetic 
solutions. In the words of Ettore Sottsass: “struc-
ture and decoration are one”. Poetry was the 
novelty. Everyone thought that design had to be 

di quella che verrà presentata come una vera e pro-
pria impresa commerciale, è fissato per il 18 set-
tembre 1981. Viene costituita una società anche per 
poter distribuire i prodotti sul mercato internazio-
nale. I soci sono Ernesto Gismondi, imprenditore e 
presidente di Artemide, Mario e Brunella Godani, 
galleristi, Renzo Brugola, ebanista, e Fausto Celati, 
produttore di lampade. Se Ettore Sottsass è il re-
gista, Ernesto Gismondi è il produttore. Il film 
Memphis, senza di lui, non sarebbe esistito. Il gior-
no dell’apertura sono presentati cinquantasette 
pezzi fra mobili, orologi, lampade, ceramiche, vetri 
e stoffe. Gli autori, oltre a Sottsass e al Gruppo, sono 
Andrea Branzi, Alessandro Mendini e figure stra-
niere di rilievo come Michael Graves, Hans Hollein, 
Shirō Kuramata, Peter Shire, il gruppo americano 
Arquitectonica e Masanori Umeda, autore del cele-
bre divano Ring sul quale, nel 1981, viene scattata la 
foto storica del Gruppo Memphis.

Le 2.500 persone che bloccano il traffico davanti 
alla galleria Arc ‘74, in Corso Europa, si trovano di 
fronte a qualcosa che non avevano mai visto prima 
quanto a forme, colori e intreccio fra razionalità 
della funzione e gratuità di soluzioni poetiche. Per 
citare Ettore Sottsass “struttura e decorazione sono 
un’unità”. La poesia è la novità. Tutti pensavano che 
il design dovesse essere soltanto razionale e invece 
la poesia, da quel momento, entra a pieno titolo 
nel progetto e ha a che fare con l’ignoto.

La parte creativa è dominante, i “commercia-
li” vengono dopo. Gli amici di Ernesto Gismondi 
gli dicono: “ma tu qui vuoi distruggere te stesso? 
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Curators Adriano Berengo 
and Jean Blanchaert on 
Big Sur (1986, h. 96 x 210 
x 72 cm) by Peter Shire. 

rational, but instead poetry, from that moment 
on, became a legitimate part of the process that 
also pertains to the unexplored.

The creative part dominated. The “sales” 
came later. Ernesto Gismondi’s friends told him: 
“Do you want to ruin yourself with this? These 
things go against Artemide and against what 
you’re already doing!”. But this wasn’t the case.

Memphis’s style is also characterized by the 
use of contrasts—poor-precious, fake-authentic, 
elegant-kitsch. “In two years,” stated Aldo Cibic, 
“it took hold around the world, and became a 
symbolic word.” Like a rock star. Memphis’s aes-
thetics are also ethics. It’s not just about explor-
ing forms. It’s also sociological and anthropolog-
ical research.

Sottsass stated: “What is unknown in life is 
hidden inside of us, but who knows where? In 
order to find it, to make it appear, you need to 
gather all the energy available and allow it to 
suddenly make a tremendous explosion. What 
remains, when the fire’s over, is the unknown 
that’s left in your hands”. 

The 1970s were nightmarish: the Red Brigade, 
economic and financial crises, strained demo-
cratic institutions. Society was overrun by a sense 
of dread and a bleak outlook. Memphis burst 
onto the scene like a speeding train. At the end of 
the tunnel, there’s light. Breaking with the status 
quo. A new language of objects was dealt with in 
a free and fanciful manner, taking the aesthetic 
hegemony away from the middle class in an at-
tempt to change lifestyles, life. This all unfolded 

with tons of irony. Objects had worth not only 
for their technological or market value, but they 
became, like color, metaphors for a vision and 
an idea. They were communicative, vibrant, de-
manded affection and participation.

The language Memphis created with its prod-
ucts, with its signs and symbols was poised be-
tween high-brow and low-brow culture. It was 
also inspired by the elements of the day-to-day life 
that furnished the homes of suburbia and large 
cities. Form no longer followed only function, but 
a more communicative and animated approach: 
furniture is also sculpture and architecture 
from a fairyland or from disturbing characters. 
These are often elaborate, seemingly useless con-
structions, but, in reality, they are quite useful. 
According to Ettore Sottsass, plastic laminate, 
a simple material used for middle-class family 
homes and Memphis furniture, is extra-human, 
but it feels voluptuous to the touch. Nothing was 
more suited to embrace new colors that were no 
longer made up of pigments but of light.

Sottsass was innovative, even when dealing 
with glass. He could not rest on the laurels of 
master glassmakers from the past. He created 
disarray because, in his attempt to design in a 
new manner, he preferred to speed up the pro-
cess and “ride on the adrenaline”. He gave up 
the traditional practice of melting glass com-
ponents together by gluing them to one anoth-
er. “Besides,” he stated, “what difference does it 
make? Isn’t the culture of glue an invention just 
like the culture of glass?”.

Non-moralist and non-utopian, the experi-
ence of Memphis over the course of six years 
headed towards its natural end. “Powerful ide-
as,” said Sottsass, “don’t evolve, they are what 
they are, they descend like lightning bolts. 
They’re here one minute and then they’re gone 
the next”. 

But the Memphis company still exists, and is 
led by Alberto Bianchi Albrici. To date, it keeps 
on manufacturing, without continuity, all the 
works designed by the group’s artists.

The exhibition Memphis-Plastic Field, held at 
Palazzo Franchetti in Venice, by the Fondazione 
Berengo, offers the most inclusive selection to 
date of works designed by Memphis between 
1981 and 1987 ever presented in a public venue. 
In order to draw the attention of visitors to the 
bold Memphis colors, IB Studio in Milan has cre-
ated an installation of plants and lawns in black 
plastic to neutralize the stunning ancient pal-
ace. Upon entering, visitors can admire Carlton, 
a partition by Ettore Sottsass that resembles a to-
tem of circus acrobats. Right after we see Ginza, 
furniture-robot by Umeda sarcastically looking 
at us. And then, Sandy, a tall bookshelf by Aldo 
Cibic, happy like its maker.

Many of these works are intentional self-por-
traits.

Memphis must be credited with revolutioniz-
ing objects that have become art and, therefore, 
immortal. ■

TRANSLATION BY EMILY LIGNITI

Queste cose vanno contro Artemide e contro quel-
lo che stai già facendo!”. Così non è stato.

Lo stile Memphis, caratterizzato anche dall’uso 
dei contrasti, povero-prezioso, falso-autentico, ele-
gante-kitsch, “nel giro di due anni – come racconta 
Aldo Cibic – si è affermato nel mondo intero, diven-
tando una parola simbolica”. Come una rock star. 
L’estetica di Memphis è anche etica: non è soltanto 
ricerca della forma, è anche ricerca sociologica e 
antropologica.

Dice Sottsass: “Quello che c’è d’ignoto nella vita 
uno ce l’ha nascosto dentro, chissà dove. Per tro-
varlo, per farlo apparire bisogna raccogliere tutta 
l’energia a disposizione e lasciarla andare improv-
visamente in una paurosa esplosione. Quello che 
resta, quando il fuoco se n’è andato, quello è l‘igno-
to che ti resta nelle mani”. 

Gli anni settanta sono stati tremendi: Brigate 
Rosse, crollo dell’economia e della finanza, logora-
mento delle istituzioni democratiche. La società è 
pervasa da un senso di angoscia e di pessimismo. 
Memphis arriva come un treno in corsa e in fondo 
al tunnel, c’è la luce. Avviene una rottura con la si-
tuazione esistente. Si affronta in modo libero e fan-
tasioso il problema di un nuovo linguaggio degli 
oggetti per strappare la questione estetica all’ege-
monia della classe borghese e provare a cambiare 
il modo di vivere, la vita. Tutto ciò avviene con mol-
ta ironia. Gli oggetti non valgono più soltanto per 
il loro valore tecnologico o di mercato, ma sono, 

come il colore, metafore di una visione e di un pen-
siero. Sono comunicativi, vibranti, richiedono affe-
zione e partecipazione.

Il linguaggio che Memphis crea coi suoi oggetti, 
con i suoi segni e con i suoi simboli sta sulla linea 
di confine fra cultura alta e cultura bassa, s’ispira 
anche agli elementi della vita quotidiana che arre-
dano gli interni delle case popolari nelle periferie e 
nelle grandi città. La forma non segue più soltanto 
la funzione bensì un percorso più comunicativo e 
animato: i mobili sono anche sculture e architettu-
re di un paese di fiaba o personaggi molto vitali e 
inquietanti. Spesso si tratta di elaborate costruzio-
ni apparentemente inutilizzabili, in realtà molto 
utili. Secondo Ettore Sottsass, il laminato plastico, 
l’umile materiale col quale sono realizzati sia gli ar-
redi delle case popolari, sia i mobili Memphis, è un 
materiale extraumano, ma accarezzandolo si prova 
una sensazione voluttuosa. Nulla è più adatto per 
accogliere i nuovi colori che non sono più compo-
sti da pigmenti, bensì dalla luce.

Anche quando affronta il vetro Sottsass è innova-
tivo. Non vuole sedersi sul virtuosismo millenario 
dei maestri vetrai e crea scompiglio perché, volendo 
progettare in maniera nuova, preferisce velocizzare 
il procedimento e “cavalcare l’adrenalina”. Rinuncia 
alla tradizionale fusione a caldo delle varie compo-
nenti vitree dell’opera e le incolla. “E del resto – af-
ferma – che differenza fa? La cultura delle colle non 
è un’invenzione tale e quale alla cultura del vetro?”.

Non moralista, non utopistica, l’esperienza di 
Memphis nel giro di sei anni va verso la sua natu-
rale consumazione. “Le idee forti – dice Sottsass – 
non si evolvono, sono quelle che sono, vengono giù 
come fulmini, prima ci sono e poi non ci sono più”. 

Ma la società Memphis esiste ancora, guidata da 
Alberto Bianchi Albrici e a tutt’oggi continua a pro-
durre, senza soluzione di continuità, tutte le opere 
disegnate dagli artisti del Gruppo.

La mostra Memphis-Plastic Field, ospitata a Palazzo 
Franchetti, a Venezia, da Fondazione Berengo, pro-
pone la più estesa selezione mai presentata in un 
palazzo pubblico di opere disegnate dal Gruppo 
Memphis dal 1981 al 1987. Per incanalare l’attenzio-
ne dei visitatori sui forti colori Memphis, IB Studio 
di Milano ha immaginato un allestimento di pian-
te e prato di plastica nera per neutralizzare l’impo-
nenza del palazzo. Appena entrati si è accolti da 
Carlton, un mobile divisorio di Ettore Sottsass che 
sembra un totem di acrobati del circo. Subito dopo 
incontriamo Ginza, mobile-robot di Umeda che ci 
guarda beffardo. Poco più in là, Sandy, alto scaffale 
di Aldo Cibic, felice come il suo autore.

Molti di questi lavori sono degli autoritratti in-
consapevoli.

Merito di Memphis è di aver fatto una rivolu-
zione in oggetti che è diventata arte e quindi im-
mortale. ■

 — JEAN BLANCHAERT | ADRIANO BERENGO
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 — TEXT BY DEYAN SUDJIC

La risposta ovvia alla domanda “dove e quando 
si collochi l’inizio del movimento Memphis” è il 
launch party all’Arc ‘74, uno showroom di cucine 
in Corso Europa, a Milano, che in una calda notte 
settembrina del 1981, in pieno Salone del Mobile, 
radunò qualcosa come duemila persone. Alcuni 
imbucati pensarono di trovarsi all’inaugurazione 
di una discoteca. Agli ospiti più seri, che cercava-
no di intravedere la prima collezione Memphis tra 
la calca di gente che trangugiava vino da bottiglie 
etichettate Memphis, gli arredi, le luci e i comple-
menti per la casa non ricordavano nulla che aves-
sero già visto. ▶▶

The obvious answer to the question “when and 
where did the Memphis movement start” is the 
hot September night in 1981 in Milan, when two 
thousand people showed up for a launch party 
at Arc ‘74, a kitchen showroom on the corso Eu-
ropa during the city’s Furniture Fair. Some gate-
crashers thought that they were at the opening 
of a discotheque. For the more serious minded 
of guests, trying to catch a glimpse of the first 
Memphis collection through crowds swilling 
wine from Memphis labelled bottles, the display 
of furniture, lights and domestic objects seemed 
like nothing that they had seen before. ▶▶
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Sensations 
come and go, 
some last longer 
than others

From the perspective of the present day, 1981 
seems an almost unimaginably distant past. It 
was the year Ronald Reagan had come to pow-
er in the USA, the Red Brigades kidnapped an 
American general in Verona, MTV was launched, 
Guernica went back to Spain and the domi-
nant name in personal computing was Com-
modore. The sensational start of the Memphis 
movement is very much a part of that particular 
moment. Sensations come and go, some last 
longer than others. Most fade as quickly as they 
have blossomed. Fashion is a part of the nature 
of things. But the energy of those few Memphis 
years was intense enough for the movement 
still to have abiding relevance today. Memphis 
was more than a passing fashion, it has made a 
permanent and lasting mark.

In the first Memphis collection in 1981 there 
were fifty-seven pieces in all, designed by an 
international cross section of designers and 
architects lead by Ettore Sottsass. Some were 
from his peer group, Andrea Branzi and Alessan-
dro Mendini, others belonged to Milan’s young-
er generation such as Michele de Lucchi, Aldo ▶ 

Dalla prospettiva odierna, il 1981 sembra apparte-
nere a un passato così distante da risultare quasi 
inimmaginabile. Era l’anno in cui Ronald Reagan 
era salito al potere negli USA, le Brigate Rosse 
avevano rapito un generale americano a Verona, 
l’anno del lancio di MTV, del rientro di Guernica 
in Spagna e del dominio della Commodore tra i 
personal computer. L’incredibile esordio del mo-
vimento Memphis si inserisce perfettamente in 
quel particolare momento storico. Le sensazioni 
vanno e vengono, e alcune durano più a lungo di 
altre. La maggior parte appare e svanisce in un 
lampo. Ma l’energia di quei pochi anni di Memphis 
fu così intensa da dare al movimento quell’impor-
tanza nel tempo che ancora oggi riveste. Mem-
phis è stato più di una moda passeggera e ha 
lasciato un’impronta indelebile e duratura.

La prima collezione Memphis del 1981 con-
tava cinquantasette pezzi in tutto, disegnati da 
un gruppo internazionale di designer e architetti 
sotto la guida di Ettore Sottsass. Alcuni apparte-
nevano alla cerchia dei suoi pari, come Andrea 
Branzi e Alessandro Mendini, altri alla genera-
zione milanese più giovane, come Michele De ▶ 
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On this page: Ettore 
Sottsass, Mimosa, 1984, 
h. 42 x 42 x 42 cm.
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On the left: Marco Zanini, 
Roma, 1985 h. 90 x 101 x 90 cm.

Below, Ettore Sottsass, Tartar, 
1985, h. 78 x 195 x 85 cm.
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Cibic, Matteo Thun, George Sowden. Alongside 
them there were established figures from out-
side Italy, in particular Michael Graves, Hans 
Hollein and Shirō Kuramata. 

Renzo Brugola, and Fausto Celati, the cab-
inet makers who produced some of Sottsass’s 
first furniture designs when he was working as 
an architect back in the 1960s, were recruited 
to make the key Memphis pieces. Ernesto Gis-
mondi, the owner of the Artemide lighting com-
pany, provided the capital. 

The collection was made up of four tables, 
two coffee tables, a trolley, a screen, two chairs, 
eleven lamps, three clocks, a television set, 
eleven ceramic objects, two beds, and assort-
ed wardrobes, book cases, chests of drawers, a 
sofa, a desk, an armchair and a hat stand. Among 
them was Masanori Umeda’s boxing ring, the 
setting for the famous group photograph of the 
Milanese members of Memphis that captured 
the energy of that first moment. The project was 
presented as a serious business enterprise. The 
catalogues listed an international dealer net-
work, and stockists around the world. ▶▶

Lucchi, Aldo Cibic, Matteo Thun, George Sowden. 
A completare il gruppo, alcuni personaggi molto 
noti della scena internazionale, in particolare Mi-
chael Graves, Hans Hollein e Shirō Kuramata.

A Renzo Brugola e Fausto Celati, gli ebanisti 
che avevano realizzato alcuni dei primi progetti di 
arredo di Sottsass quando lavorava come archi-
tetto negli anni Sessanta, fu chiesto di produrre 
i pezzi chiave della collezione Memphis. Ernesto 
Gismondi, fondatore dell’azienda di lampade Ar-
temide, fornì il capitale.

La collezione consisteva di quattro tavoli, due 
tavolini, un carrello portavivande, un divisorio, due 
sedie, undici lampade, tre orologi, un televisore, 
undici oggetti in ceramica, due letti e armadi 
assortiti, librerie, cassettiere, un divano, una scri-
vania, una poltrona e un attaccapanni. Tra questi 
spiccava il boxing ring di Masanori Umeda, set 
della famosa fotografia di gruppo dei membri 
milanesi di Memphis, che catturò l’energia di quei 
primi momenti. L’iniziativa fu presentata come un 
vero e proprio progetto aziendale. I cataloghi ri-
portavano una rete di rivenditori internazionali e 
grossisti in tutto il mondo. ▶▶

Memphis was 
more than a 
passing fashion, 
it has made a 
permanent and 
lasting mark



Memphis was a 
provocative mix of 
both high culture 
and popular culture

On the left: Ettore Sottsass, 
Carlton, 1981,  
h. 196 x 190 x 40 cm.

On the right: Michele  
De Lucchi, Kristall, 1981,  
h. 65 x 50 x 63 cm.
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These were technically conservative prod-
ucts made using traditional techniques in rel-
atively small quantities without the need for 
major investments in sophisticated tools. The 
Memphis patterned television for example was 
a reskin of an existing product. 

The revolution here was not about technolo-
gy. The materials were simple: timber finished 
in lacquer, or laminate predominated. It was 
not how they were made, or what they could 
do that made them distinctive, but their for-
mal inventiveness, their vivid colours and the 
application of strong decorative pattern, much 
of it designed by the young, self taught artist 
and designer, Nathalie du Pasquier. What moti-
vated Sottsass and his followers was a search 
for a design language that could give everyday 
objects a meaning beyond utility or marketing.

There was an intriguing degree of ambiguity 
as to exactly how the designers intended their 
work to be understood. As the Italian critic Ste-
fano Casciano has pointed out, Memphis was a 
provocative mix of both high culture and popu-
lar culture. It was both a critique of modernist ▶ 

Si trattava di prodotti di impronta conservatri-
ce, tecnicamente parlando, realizzati in quantità 
relativamente piccole, impiegando tecniche tra-
dizionali, senza ricorrere a investimenti importan-
ti in strumenti sofisticati. Il televisore Memphis in 
laminato stampato, ad esempio, non era che la 
rivisitazione di un prodotto già esistente.

La rivoluzione in questo caso non riguardava la 
tecnologia. I materiali erano semplici: prevaleva-
no il legno laccato o il laminato. Non era tanto la 
modalità di realizzazione o il loro scopo a renderli 
diversi, bensì la loro creatività formale, i loro colo-
ri vivaci e l’utilizzo di motivi decorativi forti, molti 
dei quali disegnati dalla giovane artista e desi-
gner autodidatta Nathalie du Pasquier. Ciò che 
motivava Sottsass e i suoi seguaci era la ricerca 
di un linguaggio nel design in grado di dare agli 
oggetti quotidiani un significato che andasse ol-
tre la loro utilità o il marketing.

I designer lasciarono che l’intenzione alla base 
del loro lavoro rimanesse ammantata da un affa-
scinante alone di ambiguità. Come ha sottolinea-
to il critico italiano Stefano Casciano, Memphis è 
stato un mix provocatorio di cultura raffinata e ▶ 



For the design  
world it was 
like the first 
Sex Pistols gig

Top left: Michele  
De Lucchi, Riviera, 1981,  
h. 90 x 50 x 50 cm; 
Ettore Sottsass, 
Mandarin, 1981,  
h. 72 x 160 x 160 cm.

On the left: Peter Shire, 
Hollywood, 1983,  
h. 48 x 228 x 175 cm.

Below, Ettore Sottsass, Max, 
1987, h. 223 x 132 x 32 cm.
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archetypes, and was also a celebration of anon-
ymous and unselfconscious design. The names 
that the group gave the pieces produced for 
the first collection: Carlton, Plaza, Splendid, 
and the rest, have been applied equally to both 
grand hotels, and humble guest houses around 
the world, implying a cross over between the 
ordinary and the particular. The same crossover 
was in Ettore Sottsass’s mind when he suggest-
ed that he had looked at everyday elements of 
suburban Italian interiors and the anonymous 
archetypes of the industrial vernacular for in-
spiration. In so doing, he was evoking but also 
transforming the energy, and directness of 
popular culture. He used these visual clues not 
only to satirise the language of high design, but 
also to supplant it.

That night in Milan in 1981 changed the nature 
of the conversation about design. For the design 
world it was like the first Sex Pistols gig, a water-
shed. To every designer who was paying atten-
tion, Memphis had an impact that seemed either 
mildly threatening or else moderately liberating 
depending on their cultural disposition and ▶▶ 

cultura popolare. È stato sia critico verso gli ar-
chetipi modernisti, che celebrativo nei confronti 
del design anonimo e inconsapevole. I nomi che 
il gruppo ha assegnato ai pezzi della prima colle-
zione – Carlton, Plaza, Splendid e così via – sono 
stati utilizzati non solo per lussuosi hotel, ma 
anche per umili pensioni un po’ ovunque, come 
una sorta di incrocio tra l’ordinario e il particolare. 
Lo stesso incrocio che Ettore Sottsass aveva in 
mente quando lasciò intendere che avesse tratto 
ispirazione dagli elementi quotidiani degli inter-
ni suburbani italiani e dagli archetipi anonimi del 
vernacolare industriale. Così facendo, evocava e 
nel contempo trasformava l’energia e l’immedia-
tezza della cultura popolare, avvalendosi di tali 
riferimenti visivi non solo per satireggiare l’alto 
design, ma anche per soppiantarlo.

Quella notte del 1981, a Milano, cambiò la na-
tura della conversazione attorno al design. Per il 
mondo del design fu come il primo concerto dei 
Sex Pistols, uno spartiacque. Per ogni designer at-
tento al fenomeno, Memphis rappresentò una ve-
lata minaccia o una forza moderatamente libera-
toria, a seconda della sua disposizione culturale ▶▶ 



Strong ideas 
are strong, but 
they cannot be 
developed

On this page: Masanori 
Umeda, Tawaraya, 1981,  
h. 120 x 280 x 280 cm.
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age group. Every newspaper in the world want-
ed to interview Sottsass. Karl Lagerfeld filled 
his apartment in Monte Carlo with Memphis 
furniture. In England there were television com-
mercials for imported beer featuring Memphis 
lookalikes.

There were subsequent collections in fol-
lowing years, but by 1986 Sottsass decided to 
end the experiment. “Every strong idea lasts a 
very short time”, he said later. “Cubism lasted 
three years, then went into surrealism, and then 
maybe a new kind of cubism, but real classical 
cubism did not last. Strong ideas are strong, but 
they cannot be developed. They are what they 
are. They come down like bolts of lightning, 
they are there, then finite”.

There were no new pieces to add to the col-
lection after 1986, but the back catalogue re-
mains in production under the name of the Mem-
phis Milano company. And some of the historic 
pieces that can show a provenance dating back 
to the first five years have become collectors 
pieces. Many in fact went straight from the ▶▶ 

e della classe di età. I quotidiani di tutto il mondo 
volevano intervistare Sottsass. Karl Lagerfeld ri-
empì il suo appartamento di Monte Carlo di arredi 
Memphis. In Inghilterra, alcune imitazioni di pezzi 
Memphis figuravano nelle pubblicità televisive di 
birre di importazione.

 Vi furono altre collezioni negli anni successivi, 
ma nel 1986 Sottsass decise di porre fine all’e-
sperimento. “Ogni idea molto forte dura molto 
poco”, disse successivamente. “Il cubismo è du-
rato tre anni e poi è diventato surrealismo e poi 
un nuovo tipo di cubismo. Ma il cubismo vero non 
è durato molto. Dato che le idee forti sono tali, 
non si possono sviluppare. Sono quel che sono. 
Arrivano come un lampo. Sono lì e poi è finito”.

 Non vi furono altri elementi da aggiungere alla 
collezione dopo il 1986, ma la società Memphis 
Milano continuò a produrre i pezzi storici. E alcuni 
dei pezzi di cui si può provare che risalgano ai pri-
mi cinque anni sono diventati oggetti da collezio-
nismo. In realtà, molti sono passati direttamente 
dal party di lancio a un museo, senza neppure 
transitare in un salotto. ▶▶



The big idea that 
every designer 
could not help but 
respond to, 
or react against

Clockwise from the top: 
George Sowden, Pierre, 
1981, h. 72 x 150 x 150 cm; 
Shiro Kuramata, Sally, 1987, 
h. 75 x 53 Ø cm; Michael 
Graves, Plaza, 1981, h. 
226 x 140 x 54 cm; Ettore 
Sottsass, Casablanca, 1981, 
h. 221 x 151 x 39 cm; Ettore 
Sottsass, Beverly, 1981, h. 
228 x 175 x 48 cm; Ettore 
Sottsass, Holebid, 1984, h. 
44 x 108 x 108 cm; Michele 
De Lucchi, Flamingo, 1984, 
h. 90 x 35 x 50 cm.
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room altogether.
For five years, Memphis was the centre of the 

design world, the point of reference by which 
everything was measured, the big idea that 
every designer could not help but respond to, or 
react against. 

There are several other possible answers to 
the question “when did the Memphis phenom-
enon first see the light of day”. In the number-
less press accounts, as well as some of the of-
ficial histories, the key moment biographically 
speaking was in the Pizzeria Positano in Milan 
on the night of December 12, 1980. Over the 
course of a lengthy conversation between Et-
tore Sottsass, and half a dozen much younger 
designers: Michele De Lucchi, George Sowden, 
Marco Zanini, Matteo Thun and others, the idea 
of getting together to do something to push a 
new direction in contemporary design was dis-
cussed. The evening ended with an agreement 
to launch a collection at the next Milan Furniture 
Fair that would be called Memphis. According 
to Sottsass’s wife, the writer Barbara Radice, ▶▶ 

Per cinque anni, Memphis è stato il fulcro del 
mondo del design, il metro di riferimento in base 
al quale si misurava tutto, la grande idea alla quale 
ogni designer non poteva che rispondere o reagire.

Rispetto alla nascita del fenomeno Memphis, 
le risposte possono essere anche altre. In molti 
articoli della stampa, ma anche in alcune delle 
storie ufficiali, il momento clou in termini biogra-
fici coincide con la sera del 12 dicembre 1980, alla 
Pizzeria Positano di Milano. Nel corso di una lunga 
conversazione tra Ettore Sottsass e una mezza 
dozzina di designer molto più giovani, tra cui Mi-
chele De Lucchi, George Sowden, Marco Zanini 
e Matteo Thun, si vagliò la possibilità di riunirsi 
e fare qualcosa per percorrere una nuova strada 
nel design contemporaneo. La serata si concluse 
con l’accordo di lanciare una collezione dal nome 
Memphis al Salone del Mobile dell’anno succes-
sivo. Secondo la moglie di Sottsass, la scrittrice 
Barbara Radice, Michele De Lucchi si appuntò per 
la prima volta la parola Memphis la sera prece-
dente, assieme alla data e all’indirizzo dell’appar-
tamento di Sottsass, all’epoca in via San Galdino, 
quando nel corso di una conversazione analoga ▶▶ 



Memphis is 
about both 
ancient 
Egypt, and 
Elvis Presley
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Michele de Lucchi wrote the word Memphis 
in his notebook for the first time on the night 
before, alongside the date and the address of 
Sottsass’s apartment at the time on via San 
Galdino, where during the course of a similar 
conversation somebody noticed that Bob Dy-
lan’s track on the second side of the Blonde on 
Blonde double album, Stuck inside of Mobile with 
the Memphis blues again, was on the turntable 
and kept repeating. What appealed about the 
word Memphis was that it had the same high 
culture/popular culture ambiguity demonstrat-
ed by the names of individual pieces. Memphis 
is about both ancient Egypt, and Elvis Presley.

Barbara Radice had already published a mag-
azine article about Sottsass some years earlier, 
after a protracted interview in Venice in 1976 
which the word Memphis appeared somewhat 
mysteriously in the headline for her piece. That 
was at a time when Sottsass was still running a 
studio for Olivetti in the corso Venezia, and had 
Sowden and de Lucchi among his assistants. ▶▶

qualcuno notò che la canzone di Bob Dylan sul 
lato 2 dell’album doppio Blonde on Blonde, Stuck 
inside of Mobile with the Memphis blues again, 
era sul piatto e si ripeteva senza sosta. La parola 
Memphis era accattivante perché possedeva la 
stessa ambiguità del binomio cultura raffinata/
cultura popolare dei nomi assegnati ai singoli 
pezzi. Memphis richiama alla memoria sia l’antico 
Egitto che Elvis Presley.

Barbara Radice aveva già pubblicato un arti-
colo su Sottsass in una rivista alcuni anni prima, 
dopo una lunga intervista a Venezia nel 1976, nel 
quale la parola Memphis appariva misteriosa-
mente nel titolo del pezzo. A quell’epoca Sottsass 
collaborava ancora con Olivetti, nello studio in 
Corso Venezia, e tra i suoi assistenti annoverava 
Sowden e De Lucchi.

Un altro momento clou della preistoria di 
Memphis fu il giorno in cui, nel 1978, Alessandro 
Mendini presentò Sottsass ad Alessandro Guer-
rio, impresario culturale e cofondatore dello Stu-
dio Alchymia. ▶▶
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On the left: Ettore Sottsass, 
Deneb, 1982, h. 21 cm.

On the right: Ettore 
Sottsass, Aldebaran, 1983, 
h. 17 x 29 Ø cm.

Another key moment in the prehistory of Memphis was the 
day in 1978 when Alessandro Mendini introduced Sottsass to 
Alessandro Guerrio, the cultural impresario and co-founder of 
Studio Alchymia. 

Alchymia was a hippyish collective that grew from the 
so called Radical Design movement of the 1970s, that had 
its roots in Florence as much as Milan, when Italy was in the 
midst of the terror of the Red Brigades kidnapping and street 
fighting days. Alchymia was a mix of theatre, performance 
and conceptual design that set out to challenge consumer-
ism. Sottsass, with his friend Andrea Branzi, had signed up 
alongside Alchymia’s spokesman Mendini, who had been close 
enough to Sottsass to appoint him as the art director of Do-
mus magazine when he became the editor. Sottsass took part 
in Alchymia’s exhibition in the Palazzo dei Diamanti in Ferrara, 
at which Mendini unveiled his famous Poltrona Proust (Proust 
Armchair). Alchymia’s strategy had been to define design as ▶ 

Alchymia era un collettivo di ispirazione hippie, nato dal cosid-
detto movimento di design radicale degli anni Settanta e radi-
cato a Firenze tanto quanto a Milano, mentre l’Italia era stret-
ta nella morsa del terrore delle Brigate Rosse, dei sequestri di 
persona e degli scontri aperti. Alchymia era un mix tra teatro, 
performance e design concettuale che intendeva sfidare il con-
sumismo. Sottsass, con il suo amico Andrea Branzi, aveva ade-
rito assieme al portavoce di Alchymia, Mendini, in rapporti così 
buoni con Sottsass da nominarlo art director della rivista Domus 
magazine non appena ne divenne il direttore. Sottsass parte-
cipò alla mostra di Alchymia al Palazzo dei Diamanti di Ferrara, 
nella quale Mendini svelò la sua famosa Poltrona Proust. La stra-
tegia di Alchymia mirava a definire il design più in termini di si-
gnificato e risonanza emozionale che di utilità, problem solving 
o marketing. Mendini riteneva che in una società satura di pro-
prietà e trasformata dal sovraconsumo i designer non dovesse-
ro più creare nuovi progetti bensì iniziare a ridisegnare oggetti ▶ 
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On this page:  
Michele De Lucchi, 
Antares, 1983, h. 53 cm.

More than 30 
years later, 
Memphis’s energy 
is still engaging  
new audiences

Bottom from the left:  
Ettore Sottsass, 
Erinna, 1986, h. 49 cm; 
Amaltea, 1986, h. 50 cm; 
Atamante, 1986, h. 51 cm.

being more about meaning and emotional reso-
nance than utility, problem solving, or market-
ing. Mendini took the position that in a society 
saturated with possessions and transformed by 
over consumption, designers should stop cre-
ating new designs, but should consider rede-
signing existing objects. To which end, Mendini 
modified a number of classic pieces, such as 
Gio Ponti’s Superleggera, and Gerrit Rietveld’s 
Zigzag Chair by adding decorative flourishes. 
Sottsass was less conceptual in his approach. 
For him the essence of design was always as 
important as the analogies and associations his 
work suggested. Sottsass believed in the po-
etry of design. His work, unlike Mendini’s, was 
instinctive rather than cerebral.

Sottsass later wrote that “My work is taken 
for a criticism of society, but the way that you 
produce even the most commonplace machine 
has to have a ritualistic aspect, and that is 
what I am trying to address. Every product that 
you have to buy changes your life in some way. 
It’s not simply a neutral consumer product you 
are buying. A machine or a piece of furniture ▶▶ 

già esistenti. A tale fine, Mendini modificò una 
serie di pezzi classici, come la Superleggera di 
Gio Ponti e la seduta Zig Zag di Gerrit Rietveld 
aggiungendo degli elementi decorativi. Sottsass 
era meno concettuale nel suo approccio. Per 
Sottsass l’essenza del design era sempre tanto 
importante quanto le analogie e le associazioni 
che il suo lavoro evocava. Sottsass credeva nella 
poesia del design. Il suo lavoro, diversamente da 
Mendini, era più istintivo che cerebrale.

Sottsass scrisse successivamente “Il mio la-
voro è visto come una critica alla società, ma il 
modo in cui si produce, anche la macchina più 
comune, deve avere un aspetto ritualistico ed è 
proprio su questo che sto cercando di concen-
trarmi. Ogni prodotto che dobbiamo comprare 
cambia in un certo qual modo la nostra vita. Non 
è semplicemente un prodotto di consumo neutro 
quello che compriamo, una macchina o un mobi-
le dovrebbe essere un vero compagno, non con-
tro di noi, non qualcosa che finiamo per odiare”.

Sottsass perse la pazienza con Alchymia, stu-
dio a metà tra un’installazione di galleria d’arte e 
un laboratorio di edizioni limitate. Voleva dare ▶▶ 
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Before Memphis, 
modernism no 
longer had the 
moral authority it 
once had

On the right: Ettore 
Sottsass, Malide, 1986, 
h. 48 cm.

should be a real companion, not be against you, 
not something that you end up hating”.

Sottsass lost patience with Alchymia, an en-
terprise that was half way between an art gal-
lery installation, and a workshop making limit-
ed editions. He wanted to start a real industrial 
business that met real needs or so he not en-
tirely consistently claimed. He left Alchymia, 
taking de Lucchi and Branzi with him. What fol-
lowed were those meetings at Sottsass’s apart-
ment and at the pizzeria.

Memphis was essentially made up of three 
tiers of designers with Sottsass at their centre. 
One was a group of young Milanese. There were 
strong voices among them. George Sowden had 
his own approach that was distinctively differ-
ent to the way that Sottsass worked while still 
reflecting and distilling his influence. Nathalie 
du Pasquier, a self taught illustrator and pattern 
designer who has since become a painter, Mar-
tine Bedin, Aldo Cibic, brought other sensibili-
ties. Their work, individually and together, re-
lated to the ideas that interested Sottsass, but 
were more than a simple restatement of his ▶ 

inizio a una vera impresa industriale che rispon-
desse a reali esigenze, sebbene alcuni dei pezzi 
Memphis sembrino più destinati a una galleria 
d’arte che a un salotto. Lasciò Alchymia, por-
tando con sé De Lucchi e Branzi. Ciò che seguì 
furono le riunioni nell’appartamento di Sottsass 
e in pizzeria. 

Memphis si componeva di tre diversi gruppi 
di designer, con Sottsass al centro. Del collettivo 
faceva parte un gruppo di giovani milanesi. Tra di 
loro spiccavano alcune personalità forti. George 
Sowden aveva un approccio del tutto diverso dal 
modo in cui lavorava Sottsass, sebbene in qual-
che modo riflettesse e distillasse la sua influenza. 
Nathalie du Pasquier, illustratrice e designer auto-
didatta, diventata poi pittrice, Martine Bedin, Aldo 
Cibic, apportavano altre sensibilità. Il loro lavoro, 
individuale e collettivo, evocava le idee che inte-
ressavano Sottsass, ma era più di una semplice 
riaffermazione delle sue idee. Il secondo gruppo 
rappresentava una selezione internazionale di de-
signer e architetti affermati, che Sottsass aveva 
invitato a unirsi al collettivo. Il terzo gruppo, che 
comprendeva Javier Mariscal e Peter Shire, ▶▶ 
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Clockwise from the top: 
Ettore Sottsass, Astimelusa, 
1986, h. 46 cm; Marco 
Zanini, Mori, 1986, h. 48 cm; 
Ettore Sottsass, Pasifila, 
1986, h. 47 cm; Ettore 
Sottsass, Mizar, 1982, h. 32 
x 30 Ø cm; Marco Zanini, 
Rigel, 1982, h. 35 cm; Marco 
Zanini, Regolus, 1983, h. 27 x 
40 Ø cm.

There are aspects 
of the Memphis 
idea that go much 
further back
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ideas. The second group was an international 
selection of established designers and archi-
tects that Sottsass invited to take part. The 
third group, including Javier Mariscal and Peter 
Shire, were exploring new territory in design, 
but had yet to define the tendency to which 
they belonged. 

Mendini refused Sottsass’s invitation to leave 
Alchymia, and choose to stay with Guerrio. No 
doubt to show that there were no hard feelings 
– even if there actually were some – Mendini did 
a piece for that first Memphis collection.

There are aspects of the Memphis idea that 
go much further back. Sottsass’s father, also an 
architect, also named Ettore, studied in Vienna 
at the Academy of Fine Arts on the architectur-
al course initiated a few years earlier by Otto 
Wagner. The city had been the home of the 
Wiener Werkstatte, a design movement which 
might usefully be compared with Memphis, 
albeit at a very different moment of techno-
logical, social and economic development. The 
Werkstatte was defined by a similar range ▶▶ 

stava esplorando nuovi orizzonti nel design, ma 
doveva ancora definire il trend di appartenenza. 

Mendini rifiutò l’invito di Sottsass di lasciare 
Alchymia e scelse di rimanere con Guerrio. Fu 
senza alcun dubbio per dimostrare che non vi 
fossero risentimenti – anche se in realtà ve ne fu 
qualcuno – che Mendini realizzò un pezzo per la 
prima collezione Memphis.

Vi sono degli aspetti dell’idea di Memphis 
che risalgono a molto tempo prima. Il padre di 
Sottsass, anch’egli architetto, aveva studiato a 
Vienna, all’Accademia di Belle Arti, e aveva fre-
quentato il corso di architettura istituito alcuni 
anni prima da Otto Wagner. La città aveva visto 
nascere la Wiener Werkstätte, movimento arti-
stico che potrebbe essere utilmente paragonato 
a Memphis, sebbene si collochi in un momento 
tecnologico, sociale ed economico molto diver-
so. La Werkstätte era definita da una gamma di 
mobili, complementi di arredo domestico e tes-
suti simili a Memphis, presentati e venduti più o 
meno allo stesso modo, in numero limitato, a veri 
intenditori. E veicolava l’estetica di un designer ▶ 



What was it that 
gave the Memphis 
movement such 
an impact?

Previous page from the left: 
Marco Zanini, Chiri, 1986, 
h. 42 cm; Ettore Sottsass, 
Fililla, 1986, h. 33 cm.

On this page: Ettore 
Sottsass, Sirio, 1982, 
h. 35 cm.

of furniture, domestic objects and textiles to 
that of Memphis. They were presented and 
sold in much the same way in small numbers 
to connoisseurs. And they also conveyed the 
aesthetic of a single powerful designer and the 
transmission of his aesthetic to his followers. 
Memphis had Sottsass, the Werkstätte had 
Josef Hoffman. Both the Werkstätte and Mem-
phis were trying to respond to a change in the 
social climate with a distinctive new aesthetic 
vocabulary.

What was it that gave the Memphis move-
ment such an impact? In part it was that it came 
at a moment when the world of design was 
looking for something else to talk about. Italy 
had been remarkably successful in the post war 
years emerging as a major modern economy 
with a distinctive design voice. A remarkable 
range of designers working with a generation 
of risk-taking entrepreneurs had succeeded 
in making Italy synonymous with adventurous 
commercially successful design. ▶▶

influente, che aveva trasmesso la sua estetica ai 
suoi seguaci. Memphis aveva Sottsass, la Wer-
kstätte Josef Hoffman. Sia la Werkstätte che 
Memphis cercavano di rispondere con un voca-
bolario estetico nuovo e diverso a un cambia-
mento nel clima sociale. 

Cosa consentì al movimento Memphis di ave-
re un impatto così dirompente? In parte fu perché 
sopraggiunse in un momento in cui il mondo del 
design stava cercando qualcosa di diverso di cui 
parlare. L’Italia aveva avuto molto successo nel 
dopoguerra, emergendo come una delle princi-
pali economie moderne, con un approccio distin-
tivo al design. Una serie di designer talentuosi era 
riuscita a trasformare l’Italia in un paese sinonimo 
di design avventuroso e commercialmente effi-
cace, grazie alla collaborazione con una genera-
zione di imprenditori disposti ad assumersi rischi. 

Ma nel contempo l’Italia era pervasa da un 
senso di insoddisfazione per le disuguaglianze 
sociali e il brutale impatto della rapida urbaniz-
zazione che procedeva di pari passo con la ▶▶ 
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On the left: Ettore 
Sottsass, Astidamia, 
1986, h. 50 cm.

There was a sense 
that there was 
only so far that 
design could go 
in the pursuit of 
glossy elegance

But at the same time Italy was marked by 
a sense of dissatisfaction with the social ine-
qualities and the brutal impact of rapid urban-
ization that accompanied the modernisation of 
the country. There was a sense that there was 
only so far that design could go in the pursuit of 
glossy elegance.

The designers whose work had fuelled the 
boom in consumption in Italy, were also trying 
to use their work to assert their autonomy from 
the market that had made them so successful.

The result was a kind of schizophrenia that 
could be seen at the exhibition in New York’s 
Museum of Modern Art in 1972 that was half 
high design, and half radical design, including 
work from Sottsass and Branzi. It was a schiz-
ophrenia that could be seen in the behaviour 
of Giangiacomo Feltrinelli, Sottsass’s friend, 
the most paradoxical of figures, a revolutionary 
millionaire, who blew himself up in 1972 with his 
own bomb trying to knock out Milan’s electric-
ity supply. ▶▶

modernizzazione del paese. L’impressione era 
che il design non potesse spingersi oltre la ricerca 
di un’eleganza patinata.

I designer che avevano alimentato con il pro-
prio lavoro il boom nei consumi in Italia stavano 
anche utilizzando il loro lavoro per affrancarsi 
proprio da quel mercato che aveva dato loro il 
successo.

Il risultato fu una sorta di schizofrenia, che si 
palesò alla mostra organizzata dal Museum of 
Modern Art di New York nel 1972, a metà tra alto 
design e design radicale, cui parteciparono an-
che alcuni pezzi di Sottsass e Branzi. Quella stes-
sa schizofrenia individuabile nel comportamento 
di Giangiacomo Feltrinelli, milionario rivoluziona-
rio, amico di Sottsass, e tra i personaggi più pa-
radossali, che nel 1972 saltò in aria assieme alla 
sua bomba, nel tentativo di tagliare la corrente 
elettrica a Milano.

Poi arrivò l’energia che pervase il gruppo per 
spianare il terreno e preparare il lancio della prima 
collezione. La campagna mediatica fu lunga. Alla 
stampa specializzata internazionale furono ▶▶ 
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A sense of 
anticipation was 
being built up

On the left: Marco 
Zanini, Victoria, 1982, 
h. 66 x 30 Ø cm.

On the right: Nathalie 
Du Pasquier, Cauliflower, 
1985, 29 Ø cm.

Then there was the energy with which the 
group set out to prepare the ground, in the run 
up to the unveiling of the first collection. There 
was a sustained media campaign, which includ-
ed series of mysterious post cards mailed out 
to the international design press that featured 
curious collages of bold black and white pat-
terns, colourful images of dinosaurs, anthro-
pological photographs of native communities 
from New Guinea, and of course retouched im-
ages of the skyline of Memphis Tennessee from 
the 1950s. Terry Jones from England, who had 
met Sottsass through their work for the fashion 
brand Fiorucci, and Cristoph Radl, who joined 
Sottsass’s studio Sottsass Associati, worked on 
inventive pieces of graphic design that set out 
to set that mood in a variety of ways. Memphis 
catalogues, posters, brochures, business cards 
and stationery were all of a piece with the mood 
established by the visual identity of the group.

A sense of anticipation was being built up. 
Memphis was already being called the New ▶ 

inviate a più riprese delle misteriose cartoline con 
curiosi collage di audaci motivi in bianco e nero, 
immagini colorate di dinosauri, fotografie antro-
pologiche di comunità indigene della Nuova Gui-
nea e ovviamente immagini ritoccate dello skyli-
ne di Memphis, Tennessee, degli anni Cinquanta. 
L’inglese Terry Jones, che aveva conosciuto Sot-
tsass attraverso il suo lavoro per il marchio di 
moda Fiorucci e Cristoph Radl, che era entrato 
a far parte dello studio Sottsass Associati, mise 
a frutto la propria capacità inventiva in pezzi di 
graphic design che intendevano dare espressio-
ne a quel mood in molteplici modi. I cataloghi, i 
poster, le brochure, i biglietti da visita e la carta 
intestata erano tutti in linea con lo spirito stabilito 
dalla identità visiva del gruppo.

L’attesa cresceva e Memphis era già diventato 
il Nuovo Stile Internazionale, che lasciava presa-
gire una rottura con il passato e apriva un nuovo 
orizzonte, un nuovo modo di fare le cose. Sott-
sass contribuì con una prosa febbrile, che ricor-
dava molto i testi di Dylan. ▶▶P
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Modernism no 
longer had the 
moral authority 
it once had

On the left: Nathalie Du 
Pasquier, Onion, 1985,  
h. 25 x 30 cm.

Bottom from the left: Ettore 
Sottsass, Euphrates, 1983, h. 
39 x 19 Ø cm; Matteo Thun, 
Ladoga, 1982, h. 25 cm; 
Ettore Sottsass, Nilo, 1983, 
h. 31 x 14 Ø cm; Matteo 
Thun, Michigan, 1982, h. 
10 cm; Ettore Sottsass, 
Tigris, 1983, h. 39 x 19 Ø cm; 
Matteo Thun, Titicaca, 1982, 
h. 25 cm.

International Style. A lot was being promised in 
the way of a break with the past and a window 
into a new way of doing things. Sottsass helped 
with some feverish prose that sounded a lot like 
Dylan’s lyrics.

Since the days of the Bauhaus, designers 
have clung, however tenuously, to a package 
of principles, that defined good taste, or good 
design, which for years had been seen as syn-
onymous. Resolution, integration and coher-
ence were valued, along with logic and sobriety. 
Sottsass turned that upside down. His book-
shelves look deliberately irrational. His side-
board was an inconsistent arbitrary apparently 
random eruption. 

In the period leading up to the first Memphis 
collection, design had lost its way. Modernism 
no longer had the moral authority it once had. 
In such circumstances, Sottsass seemed like a 
man who knew what he was doing. ▶▶

Dai giorni del Bauhaus, i designer erano rima-
sti aggrappati, sebbene non saldamente, a un 
insieme di principi che definivano il buon gusto, 
o il buon design, due concetti che per anni era-
no stati considerati sinonimi. Erano apprezzate 
la determinazione, l’integrazione e la coerenza, 
oltre alla logica e alla sobrietà. Sottsass capovol-
se questa idea. Le sue librerie sono volutamente 
irrazionali. Il suo buffet è un’eruzione apparente-
mente casuale, oltre che incoerente e arbitraria.

Nel periodo precedente alla prima collezione 
Memphis, il design aveva perso la sua strada. Il 
modernismo non aveva più l’autorità morale di 
un tempo. In tali circostanze, Sottsass sembrava 
un uomo che sapeva esattamente cosa stesse 
facendo. 

E tale convinzione portò alla creazione di un 
vero e proprio mondo di Memphis. La società la-
vorò con una serie di produttori interessati a pro-
muovere i loro prodotti grazie all’associazione ▶▶ 
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Sottsass always 
rejected the label 
of being a post 
modernist

On the left: Ettore Sottsass, 
Murmansk, 1982, h. 35 x 35 Ø cm.

Bottom from the left: Ettore 
Sottsass, Alaska, 1982, h. 35 cm; 
Andrea Branzi, Labrador, 1982,  
h. 40 cm; Peter Shire, Anchorage, 
1982, h. 40 cm.

And there was the conviction that went into 
the creation of a complete world of Memphis. 
The company worked with a number of manu-
facturers interested in promoting their products 
by being associated with the project, and with 
Sottsass. Abet was already producing patterned 
laminates. By supporting Memphis, they hoped 
to make laminates look culturally relevant. 
Lorenz was a clock maker, and manufactured 
Memphis clocks. There was a glass manufac-
turer and a ceramics business, the electronics 
company Brionvega, which made a Memphis 
TV, and Rainbow, a fabric printer that worked in 
the textiles. They were involved in the Memphis 
project because they wanted to be associated 
with what had every sign of being a major event. 
It was the same for Up and Up from Massa which 
contributed its granite and marble working ex-
pertise for Aldo Cibic’s Belvedere in 1982. Toso 
Vetri d’Arte from Murano allowed for some strik-
ing glass pieces in 1982 and 1983. There were 
rugs designed by du Pasquier in 1983 made by 
Elio Palmisano. ▶▶

con il progetto e con Sottsass. Abet produceva 
già laminato stampato e, sostenendo Memphis, 
sperava che il laminato potesse acquisire una ri-
levanza culturale. Lorenz era un’azienda di orologi 
che iniziò a produrre gli orologi Memphis. Si ag-
giunsero una vetreria e un’azienda di ceramiche, 
l’azienda di elettronica di consumo Brionvega, 
che realizzò il televisore Memphis, e l’azienda tes-
sile Rainbow che si occupò delle stampe. Parte-
ciparono al progetto Memphis perché volevano 
essere associati a quello che lasciava presagire 
sarebbe stato uno degli eventi più importanti. Lo 
stesso accadde anche per Up and Up di Massa, 
che contribuì con la sua esperienza nella lavora-
zione del granito e del marmo alla realizzazione 
del Belvedere di Aldo Cibic, nel 1982. Toso Vetri 
d’Arte di Murano consentì la realizzazione di alcu-
ne straordinarie opere in vetro nel 1982 e 1983. E 
poi i tappeti disegnati da du Pasquier nel 1983 e 
realizzati da Elio Palmisano.

Per non parlare della sintonia che era venu-
ta a crearsi nel gruppo, come un’orchestra che 
suonava in perfetta armonia. O quasi. Mentre ▶▶ 

Si
lv

er
/A

rg
en

ti
4

1
S

ilve
r/A

rg
e

n
ti

4
0

M
e

m
p

h
is

 I
nT

im
e



This particular 
formula is very 
dangerous

On the left: Nathalie Du 
Pasquier, Cerchio (cotton 
fabric), 1983, h. 140 cm.

Photo above: Nathalie Du 
Pasquier, Zambia (cotton 
fabric), 1982, h. 140 cm.
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And there was the way in which a whole group 
had played off each other, like an orchestra 
playing together. Well, mostly. While Mendini, 
Branzi and Sottsass, the older Italian mem-
bers of the group, had things in common, and 
the younger Italians deferred to their seniors, 
Michael Graves, Hans Hollein came from else-
where, the architectural post modern main-
stream. They were invited to join the collection 
for who they were, rather than for their close-
ness to the Memphis idea. And their presence 
certainly did something to attract interna-
tional attention. But Sottsass always rejected 
the label of being a post modernist. For him, it 
seemed to be too much a self conscious intel-
lectual exercise in historical references, rather 
than the instinctive form making and the explo-
ration of more timeless archetypes that inter-
ested him. “At a certain moment some critics 
need a formula to describe a set of changes. 
But this particular formula is very dangerous 
because it doesn’t communicate reality. Young 
people have been discussing the limitations of 
functionalism since the war. ▶▶

Mendini, Branzi e Sottsass, i componenti italia-
ni più anziani del gruppo, avevano degli aspetti 
che li accomunavano, e i giovani italiani nutrivano 
rispetto nei confronti dei colleghi più anziani, gli 
architetti Michael Graves e Hans Hollein venivano 
da altrove, dal mainstream postmoderno. Furono 
invitati a unirsi al collettivo non tanto per la loro 
vicinanza all’idea di Memphis, quanto per chi rap-
presentavano. E la loro presenza indubbiamente 
contribuì a richiamare l’attenzione internaziona-
le. Ma Sottsass rifiutò sempre l’etichetta di post-
modernista, perché ai suoi occhi corrispondeva 
troppo all’idea di un eccessivo esercizio intellet-
tuale in riferimenti storici, e non a ciò che più lo 
interessava, ovvero la creazione formale istintiva 
e l’esplorazione di archetipi più atemporali. “Arriva 
un momento in cui alcuni critici hanno bisogno di 
una formula per descrivere un insieme di cam-
biamenti. Ma questa formula particolare è molto 
pericolosa, perché non comunica la realtà. È dalla 
guerra che i giovani discutono dei limiti del funzio-
nalismo. Il postmodernismo è un’operazione mol-
to intellettuale negli USA, che non mi trova con-
corde. Riprendono semplicemente elementi ▶▶ 



American pop 
art also refers 
to the popular 
landscape
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Post modernism is a very intellectual opera-
tion in the USA, and I don’t agree with it. They 
simply quote elements of ancient art forms, and 
put them together in new ways – an intellectual 
game. Such games are fun in themselves, but 
nothing to do with design. I am trying to get my 
references from everyday life, I am more like a 
stupid peasant than I am an intellectual. I’m em-
ploying vaguely 1950s imagery, it’s true, but the 
patterns are taken from what I call non cultural 
iconography – from ordinary things. I’m looking 
for the things that are forgotten by everybody. 
I’m taking things from the suburbs, not even the 
people who use them know that they are doing 
so. American pop art also refers to the popu-
lar landscape, but there’s a self consciousness 
there that results from a commercial awareness 
on the part of big companies like Coca-Cola. 
It’s all too organized. There are however areas 
which do not so vividly reflect commercial ne-
cessities, they are just there. It’s these that I’m 
interested in”. ▶▶

formali dell’arte antica e li assemblano con nuove 
modalità – un esercizio intellettuale. Questi gio-
chi sono divertenti in sé, ma non hanno nulla a 
che vedere con il design. Io sto cercando di tro-
vare i miei riferimenti nella vita quotidiana, sono 
uno stupido contadino più di quanto io non sia un 
intellettuale. È vero, ricorro a immagini che ricor-
dano vagamente gli anni Cinquanta, ma i motivi 
sono tratti da ciò che io chiamo iconografia cul-
turale – dagli oggetti comuni. Cerco gli oggetti 
dimenticati da tutti. Trovo gli oggetti in periferia, 
neppure le persone che li utilizzano sanno che lo 
stanno facendo. La pop art americana trae spun-
to anche dal paesaggio popolare, ma è permeata 
da una coscienza del sé che deriva da una consa-
pevolezza commerciale di grandi aziende come 
la Coca-Cola. Tutto è troppo organizzato. Vi sono 
tuttavia aree che non riflettono in modo così evi-
dente le necessità commerciali, stanno sempli-
cemente lì. Ed è a queste che sono interessato”.

Il lavoro appariva fresco, nuovo, allegro. I criti-
ci dovettero attingere a un nuovo vocabolario ▶▶ 

On the left: Nathalie  
Du Pasquier, Arizona,  
1983, h. 250 x 180 cm. 

On this page: Nathalie  
Du Pasquier, California, 
1983, h. 250 x 180 cm.
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The Memphis 
aesthetic was 
an approach that 
could be used 
by others

he work seemed fresh, new, and playful. It 
demanded a new vocabulary from critics when 
they tried to respond to what they were see-
ing. The Memphis aesthetic was an approach 
that could be used by others, and was applica-
ble beyond the collection. In the aftermath of 
the Memphis launch, the Esprit fashion chain 
commissioned Sottsass to design a number 
of their shops around the world. The elements 
were clear enough for others to adopt the same 
language. For example, in London the architect 
Terry Farrell built TV-am, a television studio in 
a style that owes a clear – and acknowledged – 
debt to Memphis.

More than thirty years after the last Mem-
phis collection, its energy is still engaging an 
audience. You can see it in the way that Miuccia 
Prada made use of Nathalie du Pasquier’s textile 
patterns in her collections after 2015, followed 
by American Apparel, and in the attention that 
David Bowie’s sale at Sothebys attracted in 
2017. Among his art collection was a substantial 
group of Memphis pieces. ▶

nel tentativo di rispondere a ciò che appariva ai 
loro occhi. L’estetica di Memphis era un approc-
cio utilizzabile anche da altri e applicabile al di là 
della collezione. In seguito al lancio di Memphis, 
la catena di moda Esprit commissionò a Sottsass 
la progettazione di una serie di negozi in tutto 
il mondo. Gli elementi erano così chiari da con-
sentire ad altri di adottare lo stesso linguaggio. 
A Londra, l’architetto Terry Farrell, ad esempio, 
realizzò gli studi televisivi di TV-am in uno stile 
che ha un innegabile debito di riconoscenza nei 
confronti di Memphis.

Più di trent’anni dopo la collezione Memphis, 
la sua energia continua a far parlare di sé. Basti 
pensare a come Miuccia Prada ha utilizzato i mo-
tivi tessili di Nathalie du Pasquier nelle sue col-
lezioni dopo il 2015, seguita a ruota da American 
Apparel, e all’attenzione che ha richiamato la col-
lezione d’arte di David Bowie battuta all’asta da 
Sotheby’s nel 2017, che comprendeva un nutrito 
gruppo di pezzi Memphis.

Nel numero di Domus del 2001, anno in cui 
cadeva il ventesimo anniversario della prima ▶ 

On this page: Peter 
Shire, Laurel, 1985,  
h. 29 x 42 x 34 cm.

Next page from the left: 
Michele De Lucchi, 
Oceanic, 1981, h. 75 cm; 
Ettore Sottsass, Tahiti, 
1981, h. 60 cm.
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Michele De Lucchi wrote in Domus for its 
issue in 2001 that marked the twentieth anni-
versary of the first Memphis collection: “We 
spoke with Isozaki, Kuramata and Umeda in To-
kyo, Graves in New York, Mariscal in Barcelona, 
Hollein in Vienna and suddenly the whole world 
seemed to agree about the need to do Mem-
phis. Actually there were an awful lot of people 
who did not agree with us at all. But all of us 
felt that we were the lucky owners of the truth 
and all the others were utterly hopeless. What a 
stroke of luck Memphis was for me. It taught me 
the value of provocation, the sense of always 
looking for something new and different, the 
importance of questioning everything, above 
all habits, and not only those of aesthetics and 
form; and the awareness that a revolution of 
sorts can be sparked even by designing plates, 
tables and chairs”. ■

collezione Memphis, Michele De Lucchi scrisse: 
“Abbiamo parlato con Isozaki, Kuramata e Umeda 
a Tokyo, Graves a New York, Mariscal a Barcellona, 
Hollein a Vienna e improvvisamente tutto il mon-
do sembrava convenire sulla necessità di fare 
Memphis. In realtà c’era anche tantissima gente 
che non era per nulla d’accordo con noi. Ma noi 
tutti ci sentivamo i fortunati depositari della veri-
tà e pensavamo che gli altri non avessero alcuna 
speranza. Memphis fu per me un grande colpo 
di fortuna. Mi insegnò a dare valore alla provo-
cazione, a cercare sempre qualcosa di nuovo e 
diverso, l’importanza di dubitare sempre di tutto, 
soprattutto delle abitudini, e non solo di quelle 
estetiche e formali; e la consapevolezza che una 
rivoluzione di sorta possa essere innescata anche 
disegnando piatti, tavoli e sedie”. ■

Previous page, from the left: 
Ettore Sottsass, Treetops, 
1981, h. 195 cm; Martine 
Bedin, Charleston, 1984,  
h. 207 x 40 cm; Martine 
Bedin, Splendid, 1981,  
h. 186 x 45 Ø cm. 

On this page: Martine Bedin, 
Super, 1981, h. 30 x 42 cm.
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AI 
WEIWEI
GILDED
CAGE

The Gilded Cage 
stands on the 
Grand Canal in one 
of the city’s most 
beautiful gardens
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Fondazione Berengo is delighted to present the Gilded Cage 
by artist and activist Ai Weiwei in the garden of the historic 
Palazzo Franchetti. 

The Gilded Cage is one of the major works created by Ai 
Weiwei for the Public Art Fund acclaimed citywide, multi-me-
dia exhibition, Good Fences Make Good Neighbors, which was 
presented in New York from October 2017 through February 
2018. The exhibition addresses the worldwide refugee crisis 
and current geopolitical landscape by using the theme of se-
curity fences as a powerful artistic symbol.

In New York, the Gilded Cage was located at the southeast 
entrance to Central Park. Its gold color was a nod to the United 
States President whose tower is nearby.

In his review of the Public Fund exhibition, Jason Farago, 
art critic for The New York Times, wrote: “The strongest of Mr. 
Ai’s new sculptures is Gilded Cage, standing 24 feet tall. This 
elegant but ominous pavilion consists of an inner ring, inac-
cessible to viewers, fenced off by hundreds of soaring arched 
steel struts. A small section of the inner ring has been cut out, 
so you can walk into the heart of this threatening pergola. 
Look into the central ring, and you’ll see its symmetry disrupt-
ed by turnstiles familiar from the New York subway, or United 
States-Mexico border crossings. ▶

Fondazione Berengo è felice di presentare Gilded Cage, dell’artista 
e attivista Ai Weiwei, nel giardino dello storico Palazzo Franchetti.

Gilded Cage è una delle principali opere create da Ai Weiwei 
per l’acclamata serie di installazioni multimediali Good Fences 
Make Good Neighbors, realizzata dal Public Art Fund per tutta la 
città di New York (ottobre 2017 - febbraio 2018). Il progetto evi-
denzia la crisi mondiale dei rifugiati e l’attuale scenario geopoliti-
co utilizzando il soggetto dei cancelli di sicurezza come potente 
mezzo artistico.

A New York, la Gilded Cage era posizionata all’ingresso sud-
est di Central Park. Il suo colore dorato era un riferimento al Pre-
sidente degli Stati Uniti, la cui omonima torre, la Trump Tower, si 
trova nelle vicinanze.

Nel suo articolo sulla mostra del Public Art Fund, Jason Farago, 
critico artistico del New York Times, ha scritto: “La più potente tra 
le nuove sculture di Ai Weiwei è Gilded Cage, alta 7,30 metri. Que-
sto elegante ma inquietante padiglione è costituito da un cerchio 
interno, inaccessibile al pubblico, recintato da centinaia di alte 
sbarre metalliche. Una piccola sezione del cerchio interno è stata 
tagliata, così da poter camminare nel cuore di questa minacciosa 
pergola. Guardare nel cerchio centrale permetterà di vedere la sua 
simmetria interrotta dai tornelli, così simili a quelli della metropoli-
tana di New York o del confine tra Stati Uniti e Messico. ▶



Gilded Cage uses 
Minimalism to 
deliver a very 
un-Minimal 
emotional jolt

GILDED CAGE 
is made possible by

In many of Mr. Ai’s best sculptures, repeat-
ed forms are freighted with historical or polit-
ical overtones and yet remain ice-cold. Gilded 
Cage continues that idiom, using Minimalism to 
deliver a very un-Minimal emotional jolt. That 
extends to the monochrome paint job — a buff 
gold that echoes Augustus Saint-Gaudens’s 
nearby memorial of William Tecumseh Sher-
man, as well as the fastidiously polished brass 
in the atrium of the nearby Trump Tower”. (New 
York Times, October 12, 2017)

In Venice, the Gilded Cage stands on the 
Grand Canal in one of the city’s most beautiful 
gardens. Here, as in New York, visitors are able 
to experience first-hand the sculpture’s power 
by walking through the cage and its turnstiles. 
This exhibition of the Gilded Cage in Venice is the 
first step in an initiative which will use the com-
mon language of the arts to raise awareness of 
and educate the public about significant human 
rights issues, sponsored by Fondazione Beren-
go and the European Inter-University Centre for 
Human Rights and Democratisation (EIUC).

The Gilded Cage will be on exhibition through 
November 25, 2018. ■

In molte delle migliori sculture di Ai Weiwei, 
forme reiterate vengono caricate di allusioni sto-
riche o politiche, pur rimanendo in apparenza di-
staccate. Anche Gilded Cage segue questo stile 
e utilizza il minimalismo estetico per trasmettere 
uno shock emotivo che tutto è, tranne che mi-
nimale. Questo concetto va esteso anche alla 
verniciatura monocromatica — un oro lucido che 
ricorda i vicini William Tecumseh Sherman Me-
morial, ad opera di Augustus Saint-Gaudens e 
l’ottone meticolosamente lucidato nell’atrio della 
Trump Tower”. (New York Times, 12 ottobre 2017).

A Venezia, la Gilded Cage si staglia sul Canal 
Grande in uno dei giardini più belli della città. Per 
la prima volta, il pubblico potrà vivere la poten-
za della scultura camminando tra i suoi tornelli. 
L’esposizione della Gilded Cage a Venezia è solo 
il punto di partenza di un’iniziativa che userà il 
linguaggio comune dell’arte per sensibilizzare il 
pubblico sul tema dei diritti umani, un progetto 
sponsorizzato da Fondazione Berengo e il Centro 
Interuniversitario Europeo per i Diritti Umani e la 
Democratizzazione (EIUC).

La Gilded Cage sarà visitabile a Palazzo Fran-
chetti fino al 25 novembre 2018. ■

Ai Weiwei, Gilded Cage, 
2017, h. 735.3 x 731.6 Ø cm. 
Vertical and horizontal bars: 
Mild steel with gold paint. 
Turnstiles: mild steel with 
gold paint.
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